後遺症
私はあの日からベランダに出るのが怖い。
洗濯物もベランダには干せずにいる。
ゴミの出し入れには出るけど、
それだけでも足が震えてドキドキする。
友人に
「なんでベランダに洗濯物を干してないの?」
と聞かれた。
どうしてそんなことを平気で聞くのだろう。
事情を知っているのなら、聞かなくてもわかるはずだと思うのが間違いなのだろうか。
ベランダが怖いと思う私が変なのか。
ベランダに出られないから
どれだけお天気のいい日でも、外に干さずに中に干している私がおかしいのか。
気持ちのいい晴れの日に
外に洗濯物を干して
お布団も干して
そんな普通の生活に
戻れるものなら戻りたい。