残された遺族が悲しんでばかりいると、亡くなった人も悲しむ、逆に、楽しいと笑っていれば、亡くなった人も喜ぶという。

私の姿を見て、息子は悲しんでいるのだろうか。

例えば、テレビを見ておもしろいと笑っていても、娘との会話で笑いあっていても、心の底から笑えてはいない。

いつもあとから息子のことを思い、胸が締め付けられる。

友人とも会いたくないから、ずっと会っていない。

どこに行っても、何を見ても息子を思い出す。

それは懐かしむというのではなく、息子がいない悲しみ、自責の念で苦しくなる。

そんな状態で、少なくとも今は前向きな気持ちになるのは無理だ。

息子を悲しませてはいけないとは思う。

悲しくても辛くても、まわりの人の目を気にしながらも、私は生きている。

ただ生きているだけ、泣いてばかり。

楽しいと思えなくても、笑っていなくても、こんな私を見て、息子には悲しんでほしくないと思うのは、私のわがままだろうか。